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方たつゑの風景
―『心の花ごよみ』1）にみる生身の声―

呉大学エクステンションセンター

深　川　賢　郎

■　生活に咲く花
　
　歌人，生方たつえは2004年１月18日他界した。享年95歳であった。彼女の死をいたんで，歌人石本隆
一氏は翌日の新聞に次のような文章を書いた。
　「生方たつゑ氏は，三重県伊勢の温暖な地に生まれ，日本女子大学家政科を卒業されたのち，雪深い上
越国境近くの沼田の旧家に嫁がれた。そののち十年近くを風土の落差と，人間関係の違和におびえ，そ
の負を埋めるべく歌作を始められたという」2）

　生方たつゑは，結婚当初の事情について，『心の花ごよみ』1）に次のような一文を書いた。

　「華麗であるべき青春のゆめが，次第に私の胸の中で錯乱しはじめていた。今，私がゆられながら運
ばれていこうとしている奥利根の上流地点は，峻厳な岸壁にせばめられ，その傾斜は墓標群のように
白い雪を刷いて荒涼をむき出しにした風景であった」
　
　大学卒業と同時に，雪深い山国に嫁いだ生方は，慣れない環境，旧家の持つ家風，人間関係の重圧に
あえいだ。厳しい環境の中で，幼少期を過ごした暖かい三重の海への回帰を願う心は強かった。ふるさ
との海やそれを取り巻く風景の持っていた暖かな記憶は，彼女の心の憧憬であった。望郷の念を抱きな
がら，日常の些事に耐えて，彼女は自分の存立を守った。息苦しい日々は，やがて彼女を文学にいざな
うこととなった。それは，生活のなかに咲いた短歌であった。生方は言う。
　
　　「生活の花は，愛の労作である。」
　「気がとおくなるような寒い早春の雪の夜，手をかじかませながらローケチ染めをやり，それがいつ
か，短歌におきかわっていった経路を考えると，今も私の胸は熱くなる。くらしの中に埋もっている
花をほり出す操作が，何と苦しかったことか。そして，また何と私を心よらしめてくれたことか」

　生方は，生活のなかの花をもとめて，生きた。そして，やがて咲く日のあることを期待し，じっと土
の中で耐えていた。現実生活の放棄や安易な決別をすることはなかった。
　
　「天井がずんと高く，石炭色をした太いはしらに区切られた古家の歴史の重さが，ひよわな私を押し
つぶすようであった過去の時間が，何故かこの山原の秋くさの中に座ると蘇る。
　昔むかしの私のこと。私は家の重さの中で，家を放擲する勇気ももてず，さりとて忍ぶにはあまり
に障害が多すぎることに悩みつづけた。家霊の重さにひしがれた，といえば大げさであろうか。」
　「はげしい現実の拒絶と忍耐の抱合を，私は時に短歌の美しい開花のためにくり返しあたためた」　
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　「よろこびの溢れるときも，怨嗟に苦しむときも，子が病んでたよりなくいるときも，心の安全弁を
ひらくように，私は短歌を書いた。」
　　「私は歌を作りつづけたために，『心の失調』から救われて生きたとも思う」
　
　こうした営みが彼女を鍛え，感性は磨かれていったのである。生活の苦悩が作歌の肥やしとなり，心
の風景をみつめる鋭いまなざしが，作品を練り上げた。作品を作り続けることが，「自分らしく生きる」
ことへの宿命的な出会いとなっていった。生方は，生活の中から見つけ出した真実や美なるものを「生
活の花」としてとらえ，表現し，それを終生，追い求めたのである。

■　花なき里の花
　
　桜の満開，もみじの錦は眼前の景として美しい。私たちは，この風景を愛でるために桜の満開が訪れ
ると，花見の宴をし，秋の山野が色づくころには，もみじ狩りに出かける。しかし，花やもみじの美し
さは，目の前に展開している実際の風景だけではない。兼好法師の残した『徒然草』137段に，次のよう
な一節を見ることができる。「花は盛りに，月は隈なきをのみ，見るものかは。雨に対ひて月を恋ひ，垂
れこめて春のゆくへ知らぬも，なほ，あはれに情け深し。」3）とある。月も桜も見えない状態で，それを
見たいとこいねがう心に，月も花もより鮮明に浮かんでくるというのである。
　『心の花ごよみ』に，藤原定家の歌が紹介されている。
　
　　　　見渡せば花ももみじもなかりけり浦のとまやの秋のゆふぐれ

　（桜の）花も（秋の）もみじもない，荒涼とした秋の夕暮れの寂しい風景の中に，定家は何を見たのだ
ろうか。生方は，その心を次のように描いている。

　「世阿弥の『せぬひま』という言葉の意味を，この冬の自然の山の草木は，だまっておのれの身に課
している。『舞なき舞』の重い心の緊張を，この植物たちは土の下でこたえているのである。花のない
花の美しい緊張は，ビルの中に飾られていて枯れることを知らぬ造花より，はるかに勝ったひきしま
る輝きをもっている」

　世阿弥の『せぬひま』という表現は，「動作をじっと殺してすごす間（ま）」の大切さを述べたもので
あろう。『舞なき舞』の重い心の緊張とは，舞の動作と動作との間を指している。表現したい部分をじっ
と我慢して，見る人の心（イメージ）を掻き立てる。冗舌になることを避けて，裏に潜めた重い意味を
読みとらせようということである。
　生方は，日本の古典がとらえた，自然の持つ姿の伏線にしくまれた美にあこがれ，現代の美の喪失を
嘆いている。枯れがれに，色も光も薄く，見るべきなにものもない風景を見て，「花ももみじも描きえた
日本のかつての民族のこころがにおう」と指摘する。「無が有であるという無限大のこのみごとさを自然
からよみとっていたくらし」が彼女の求める境地なのである。これ見よがしにむき出しにする，過剰な
表現は，三文役者の仕業であろう。洗練された日本の美は，イメージによる創造のまなこにしっかりと
とらえられていた。
　
　このような描写の中に，作者の姿は重ねられている。人知れず生きている自分の姿が花の中に顕在化し，
はっきりと見えていたのではないだろうか。「かたくりの花」の章の次の一文がこのことを裏付けている。

　「たった一時期人知れず開花するために，じっと根にかえって，長い季をたえるつつましい花を見て
いると，私は人間にもかたくりの花のようなロマンが，どこかにかくされていそうに思えてくるので
ある。」
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　かたくりの花のいとなみは，まぎれもなく生方の生活の姿，「花なき里の花」なのであった。豊かなイ
メージの中に生きる歌人の，雄勁な舞台がそこに展開している。

■　花に殉じる
　
　『心の花ごよみ』には，何人かの人の死が控えめに述べられている。　
　「まんさくの花」の章には，まんさくの美しさを紹介するために，生方を山峡にさそったカメラマンＫ
が出てくる。彼は，雪庇を踏みあやまって，カメラとともに薄氷の張った湖に沈んだ。まるで，まんさ
くの花の美しさに殉じたかのように。Ｋの死はあっけなかった。瞬時のできごとであった。生方は，Ｋ
の死について，それ以上なにも語らない。ただ，まんさくの花は，芳香を放ち，「耐えてきたものの静か
な発散のようでもあり，狂気をしずめた春のよろこび」のしるしでもあるようだ，という。雪崩によっ
て「欠損した山肌の鋭さを被う」ように，まんさくは咲く。「寡黙に，いたみを和らげるだけが，わが花
のいのち，だといわんばかりに，ひそかに花を終わる」とも述べている。
　Ｋの死は，まんさくの花のたくらみであり，Ｋもそれを甘んじて受け入れた，とでも言いたいようで
ある。
　「りんどうの花」の章では，「つつましく，すべて忍従のかたちのように生き，その苦しさを一切口に
出すことなく死んだＭ子さんの死」が述べられている。「口かずは少なかったけれど，沈着で，明晰で，
美しかったＭ子さんは，りんどうの花におのれの憂さを仮託していたのかもしれぬ」と述べる。Ｍ子さ
んは，「名門から名門へ身柄を移されたような結婚をした。」しかし，それは「危険なもろい栄光であった。」
Ｍ子さんの死は，「豪華をきわめた邸内の台所で」「覚悟が先行した整然とした死に方であった。」Ｍ子さ
んは，りんどうを愛し，りんどうの花のように生き，りんどうの咲く季節に，自ら死んだのである。
　嫁いだ先での人間関係に疲れ，谷川岳で凍死した「浩子」も，生方が心にかけた女性であった。「浩子
は雪の花のなかで死んだ。誰が阻止しようとも，誰が説得しようとも，彼女の温和そうに見えた心の中で，
死への覚悟」はすすんでいたのであろう，としている。生方は，浩子の死を悼んだ。「雪の上を，ときた
まチェーンをまいた車が疾りさる音をきくと，私は女の足首にまかれた鎖の鳴る音の錯覚をもつことがあ
る」と述べている。
　生方から，リラの花をもらった日，行方知れずになった女もあった。
　生方は，花の持つ生命力や美しさを説くが，花の中に潜む魔性については一言も触れていない。しかし，
彼女の花にまつわる物語や体験は，追い詰められた人間の耐えて生きる姿を明らかにしている。花の魔
性にとらわれ，命を落としていく人間もあった。「チェーンをまい」て走る車の音をきくと，「女の足首
にまかれた鎖の鳴る音の錯覚をもつ」という実感は，生方の本音であろう。それは，生方の「生身の声」
なのである。
　生方が，花にまつわるエピソードを語るとき，その音階はマイナーである。人を死に誘う花の陰に，
生方は，自分では気づかないまま，深い怨みを託している。

■　傷を舐めるけだもの
　　
　生方は，あるとき高速道路の建設が予定されている山を歩いた。そのとき「かたわらから急に雉が発っ
た。ああ，この山の棲み家を追われる日がくるであろう。ふるさとを剥奪されて，どこへたましいの漂
泊があるのだろう。」と述べ，次の和歌を配している。

　　　　傷舐めてゐるけだものも濡れており時雨してかの石もぬれゐる

　これだけの描写の中で，この和歌を味わうことは難しい。しかし，あえて解釈するならば，つぎのよ
うな意味あいが汲み取れるのではないだろうか。
　「傷舐めてゐるけだもの」は，時雨にぬれている架空の動物であろう。傷を舐めながら痛みを掻き立て，



生
うぶがた

方たつゑの風景 ―『心の花ごよみ』にみる生身の声―

― 74 ―

麻痺しないように現実をみつめつづける。そのけだものは，生方自身である。暖かい三重の海と故郷を
奪われた生方の傷ついた心の化身である。いま，「この山の棲み家を追われる」雉も同じ運命にある。「か
の石」も濡れている。この言葉を放った瞬間に，「石」と生方は一つになる。無機質の石よ，お前も私と
おなじように濡れている。「雉」と「石」と「生方」の三者が一体となって冷たい時雨に黙って濡れてい
る。逃げることもならず，身をかばうものもなく，冷たい時雨が沁みとおってくる。自然との抱合である。
　生方は，現在，群馬県沼田市の名誉市民として敬愛され，文学館も作られている。しかし，生方の心
の底流には，傷ついたけだもののように，傷を舐め，時雨に打たれる痛恨のうめき声が流れている。そ
れは，旧家に嫁いだ女の，足枷の重さにうめく怨念の声かもしれない。その声は，和歌という芸術品に
昇華されて，読む人々の心を癒している。しかし，歌の愛読者は，美しい「花」の豊かな情感の裏にひ
そむ魔性と，身を刻む「生」の重圧に耐えた生方の痛みを忘れてはならない。

（2006年９月20日）
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